Byl hloupy

(profesorové dcerii Hané)

Byl hloupy, ale pripustil by to pouze jako moznost, jako vyme-
zenost, na kterou vitbec nemusi doplatit.

Myslel si tedy, Ze je hloupy jen v né¢em, nepfisuzoval své hlou-
posti ptilis zhoubny vliv. A co se zbytku tykalo, spokojené obhli-
Zel sva rozpolozeni.

Byt, ve kterém sedéli ptredevsim na podlaze, vecerné svitil
a okno vysoko nad silici noci dvora nebo oklesténé zahrady laka-
lo do néjakého tunelu, jehoZz konec mél mozna stejné spoustéci
a stejné ostré prepazeni jako gilotina. O smrti nebo useknuté hla-
vé nemohla ovSem byt fe¢, pokud by jej ten tunel odsekl, tedy je-
diné od ptilis détské minulosti, okno slouzilo jako ptikrasleny
portrét zminéného tunelu, ne jako propust denniho svétla nebo
mési¢niho kousnuti.

Na sténé mistnosti visel jakysi dosti veliky obraz s kiiklavé ba-
revnymi a nahymi postavami, jejichz cernossky lebe¢naté a noha-
té vzlyky mu né¢im vadily, bud tam figurovaly (ba prave) prilis
ceckaté prsy, nebo nadmiru hadicovity penis, rozhodné tomu ne-
prospivaly ani ty vyzvracené barvy. Nebylo jasné, zda dilo ma vy-
jadfovat muzav smutek po styku anebo pfed nim.

Nékdo pustil Dark side of the Moon, a to z desky, znal tu hud-
¢eskou mutaci desky dosud nevidél a libilo se mu to, jako kdyby
to byla zasluha toho bytu, kde se knihy vrsily do vy$e dvou metra
dokonce i na zachodé, o predsini nemluveé.

Uvédomoval si, jak médlo dosud znal své mésto. Kdyz v ném
mohly byt i takovéto privétivé byty, budoucnost se jevila jesté
skvéleji, nezli doufal. Listoval néjakym casopisem a ziral na re-
produkce abstraktnich obrazi, které se neliily od téch kniznich,
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pricemz nakupovanim knih o vytvarném umeéni védomé nebo po-
lovédomé zmensoval svou nevinnost, ale ted vnimal, Ze repro-
dukce z Casopisu prece jenom sahaji blize k nému, vypadaly jako
Cerstva caknuti a osobnéji vedené rezy. Ano, Nékdo chtél nakrajet
svét, aby jej Néco 1épe sluplo. Snad neslo o pouhé reprodukcee, ale
pfimo pro casopis ur¢ené hmaty na oko, tichopy za mozkovou
hmotu.

Nepfemyslel vSak o sobé ani o druhych jako o celcich sloZe-
nych z vice ¢i méné podeztelych casti, napliiovaly ho ptibéhy.
Nejvice samoziejmeé ten jeho piibéh, ktery se v poslednich tyd-
nech uz tolikrat musel setkat s takzvanou skute¢nosti, aniz jim to
otfaslo, aniz jej to rozosttilo, nenapravitelné rozdrobilo. Protoze
mluvil rychle, ptekotné a dost hlasité, ostatni si na n€j ziejmé da-
vali pozor, a tak u nikoho necitil zfetelnou ptitazlivost. Pokud se
dostatecné uvolnil, pokousel se i druhé seznamovat se svym
osobnim piibéhem, ale zddlo se, Ze nechdpou jeho vyznam, na-
nejvyse snad jakysi nepatrny a neddleZity pavab. Nékdy se i tro-
chu urazil tim nezdjmem. Nejasné citil, Ze mezi nim a ostatnimi je
néjaka sit moznych i skute¢nych vztahd, ale nevédél, jestli si dru-
zi nemysli, Ze se k nim chce dostat s né¢im podivnym a skrze to se
zmocnit jejich Zivotl. KdyZ ptiviel jakési své tieti oko nékde na
temeni, nebo dokonce v tyle, mozek vymrstil svou vidinu svéta
daleko do prostoru noci, vidina vybuchla, odrazila se nékolik ki-
lometrt daleko a vratila se rozpacité zpatky, protoZe nenasla zad-
nou odezvu.

Tuto schopnost, nebo snad ve skutec¢nosti vadu, mél od détstvi.
Umél se sice sousttedit, ale jakmile se nehybal, teplota predmétu
nebo jeho obrazu zacala nesnesitelné vzristat, a tak se musel po-
hnout, a soustfedéni tim porusil. Pod tlakem jeho vnitfniho zraku
se lidé neprojastiovali, nybrz ménili ve znetvoreniny, zatimco
o vécech to neplatilo, ty se naopak stavaly zajimavéjsimi, hlubSimi.

Myslel si proto o lidech, Ze jsou podivné pomali a kroutivi, ale
oni zatim jen méli nizsi teplotu, nebyli tak horci. ProtozZe jim na-
bizel své pribéhy o utajenych, nepoznanych détech, ti nejdospé-
lej$i je zdvotile odmitali a ti primérni nechépali.
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V té chvili, u podlahy bytu s dvéma tak vzdalenymi okny, s vy-
valenym obrazem a navrSenymi, jaksi izkostnymi knihami, z nichz
nékteré nutné byly nejspodnéjsi a skoro bez Sance na vytazeni,
ale tomu tak nedokéazal rozumét, jeho pribéh mu pripadal natolik
magicky, Ze o ném chtél informovat kazdého, kdo projevil jen tro-
chu zdvotilosti, nevsiml si, Ze lidé se zajimaji spiSe o sebe nezli
o své pribéhy.

Anebo ty jejich byly ptili$ odliSné od jeho?

Nevétil by, Ze budoucnost mu ptipravi i nemild ptekvapent,
kdyby mu to nékdo tehdy fekl nebo dokonce (coZ je vzdy horsi)
naznacil. Nemila prekvapeni, z nichz nejrozplizlejsi snad mohlo
byt to, Ze se dozvi o konci naroki na jedine¢né myslenky. A uz vi-
bec si nedokazal predstavit, Ze toto pravo se ptesune do vnéjsiho
kruhu, kde se rozhoduje o zptisobu tazeni jakéhokoliv ndpadu.
Do kruhu ¢ spleti vodi¢t, kterych se nebude moci dotknout, at uz
ze strachu, nebo protoZe ma pfili§ neohrabané koncetiny. UZ si
nevzpoming, kolik tam tehdy bylo divek, ale jisté ho nezajimaly
tolik jako mlddenci, 6, jak byl hloupy! Po nikom nechtél vcelku
nic, jen aby mu naslouchali. Chépal, Ze stard konzerva vyhozena
nékde do travy k plotu prekvapivé rychle zhrubla, ale libila se mu
jeji zubata, pilovitd a zCernala tlama, tenky zvuk roztaveného
a znovu vychladlého fihnuti. Chtél by si timto détskym telefonem
volat se samotnou zemi, s otfesenymi a hutnymi drny, s témi ve-
¢ernimi vousadi bez trupt a bez pohlavi.

Tiché kapky za domem visi do nekone¢né mékkého ticha, ale
slysi také druzi v hudbé Pink Floyd ten krasny zmatek, nebo spise
jen dabelsky cinkot nejproslulejsich Penéz, uz tehdy ohlasujicich
rozlehle duté hypermarkety? Nechtél, aby ho nékdo vlastnil,
zvlasté ne Zena, chtél se jen vracet na chvili, ale zato se v§im vy-
hiezlym a ohnivé skrapénym, vypatit jezero smutku do briket ku-
podivu suchych a na smich vytiepeni se rozpadajicich, vzdyt tam
tak dlouho a zdanlivé cekaly, aby mohly kratce a cisté hotet!
(Sy¢te ze biehd, plazi ménici se v savce!)

Jedina divka, kterou byl ochoten k sobé pustit, spala dav-
no v ném, stocend jako kobra a vitéznd na obé strany smrti.
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Chtél s ni mit spole¢nou tvar a oci, diru i zdmek na posvatném
jméne.

Byla to obojetna bytost, stin matky Zemé, jeho druhé ¢i treti ja.

Dokonce i ta bulharstina, studijni obor hostitelky, dcery nej-
znameéjsiho moravského historika, mu ptipadala ldkavé vzdalena,
snad néjak souvisejici s drzatkem zachodového splachovadla.

Sesel po schodech a jesté chvili postal s ostatnimi pied do-
mem, sttidavé povykovali, cehoz se zdrzel, a rozuméli asi lip nezli
on tomu, jak mohou byt jejich tance doc¢asné, nevi uz, jestli se
tehdy rozesel s Janou, anebo ho to teprve ¢ekalo, netusil, Ze jeSté
patndct let bude Cekat, nez dostane polibek, ktery dokaze vychut-
nat a nezapasit pfitom s neurcitym, rozpacitym odporem.
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